EL ALTAR SIN RASTRO

Vivirás de esos mil trescientos gramos. No precisarás de dinero como aquellos. Tus acompañantes durante el viaje serán eternos y no te abandonarán. Sin embargo, no dispondrás de tiempo para lisonjear, aunque procrearás como un animal domesticado. Y, cuando la humanidad diga que estás loco o desaparecido volverás, en medio de luces y bandas. Trinarán las huachuas, y danzarán los shulacos revoloteando las chamizas. El párroco y alcalde saldrán a recibirte, con la eucaristía en la mano. “Ha vuelto el finado”, “ha vuelto desde el suelo”, aclamará el gentío. Buscarán a tus padres, que fueron echados del pueblo por procrearte, pero no lo hallarán porque se murieron de hambre en el destierro. Y, cuando ocurra el contacto con ellos, te desvanecerás cual cirio derretido de una procesión del cristo crucificado, con tu cuerpo diluyéndose en el lodo. Frente a eso, subirás al altar donde yacerá tu imagen, bajo el cual estará escrito, “Hijo ilustre”. Porque con los años leerán tus escritos y comprenderán que no estabas loco, sino eras incomprendido.  Ahora después de 50 años, de desaparecido, te dieron el verdadero valor. Empero, continuarás sumergido en medio de números y letras.

La Pluma del Viento

Lima, 03 de Abril de 2019